柯桥日报 瓜渚湖 00006 2020-10-181 2020年10月18日 星期日

柯桥日报 数字报纸


00006版:瓜渚湖

文章导航

剃头

  剃头   夏邵怡

  河水蜿蜒着穿过整个村子,静静地,仿佛不存在似的流淌着。水上有一座石桥,拱形、短且低、灰白色。清早,人们经过桥,走到对面的早市去买菜;傍晚,年轻人推着自行车上桥下桥,赶回家去了。桥就离村口不远,站在桥上,一眼就可以望见那里有棵大树,是夏天绝佳的避暑之地。它投下的阴影能盖住一两处低矮的房屋,其中一处就是剃头店。

  剃头店是一座小小的青瓦房,门前是破碎的青石板路,小路外还有一条拱形的大路。剃头店的门比这条大路低多了,它就如一个小矮人般陷在大路边,隐在阴影里,高个子要低着头走路才能发现它吧。那时我个子小,我的眼睛正好可以与门框上的玻璃窗齐平,玻璃窗清亮透明,透亮得能照出我的脸来,我可以照着它好好整理整理因匆忙而戴歪的红领巾,精神抖擞地上学去。窗子两边的墙上用红油漆各写着“剃头”“刮胡”,字体方方正正,干净利落,灰白的墙也把这两个字衬得格外鲜艳。但再鲜艳,它也会被大树投下的阴影笼罩,鲜亮的红色在黑色的渗然下暗淡了几分。

  既然小店如此不惹人眼,为何不搬到个显眼热闹的地方去呢?其实,剃头店原来不是在这角落的。它原来就在村口的拐弯处。村口的人来人往,剃头店就在小卖部旁边,面积不大但位置显眼。村里就这么一家剃头店,店里每天都会有人来理发或者刮胡子,剃头店里最忙的时候,整个屋子塞满了人,有的就坐到了屋外的长凳上、小花坛沿边上,有的甚至坐到了隔壁的小卖部里,买个零食抽个烟,随时准备被“传唤”。虽然排队的人多,但没人会插队,大家也放心地走出剃头店“悠闲”地等着。一会儿功夫,剃头店、小卖部门口就成了热闹的集会之地了。其实有些人还真不是来剃头的,就是凑个热闹,和大家聊聊天,交谈的话题涉及方方面面。老人们喉咙很响:“山上的番薯又被偷了,看来我要浇点药水上去,让偷的人拉拉肚子。”“听说村里要造桥啦,那我们买菜去就方便不少。”“今天晚上到我家来搓会儿麻将啊。”老头们聊得热火朝天,女人们也不甘示弱。“我家孙子快三岁了,可会说话了。”“你家小孩在哪里读书啊?”“家里的活实在太多了,昨天换下的衣服到现在还没洗过。”小孩子们也跑跑跳跳,呼喊嚷嚷。剃头店成了人们交流的好地方,渐渐地,人们不仅仅以剃头为目的去那里,不少人是想要参加“集会”才去的。

  两年前,村庄需进行改造,剃头店要被拆除,建成大型菜市场了。剃头店关了一个多月,村头拐角沉寂了一个多月。后来,剃头店又开张了。原来,它搬到了小径边的一座矮房子里。这房子是剃头师傅家的老房。这几十年里,岁月在它身上留下了明显的痕迹,它剥蚀了屋子四面净白的墙皮,淡退了门上鲜亮的红漆,斑驳的墙根杂草扎堆,从中“长出”的几条裂纹如细蛇般交错蔓延,直逼墙头。黑瓦散漫地排列着,在大树的阴影下滋生出绒毛样子的青苔。老屋虽然旧了,但毕竟是自家的,剃头师傅为了省些房租,就把它利用起来。修墙、刷门、理瓦、开窗、装修、布置,师傅重整旗鼓,立马开张。

  剃头店又回来了,却比不上以前宽敞了,但来剃头的人却一个没少下去。